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Mane visada traukia j tas vietas, kur kadaise gyvenau,
i tuos namus ir apylinkes. Pavyzdziui, vienoje i§ septyniasde-
$imtyjy gatviy rytinéje miesto dalyje yra rudo smiltainio na-
mas — jame a$ gyvenau karo pradzioje, pirmakart atvykes j Niu-
jorka. Turéjau vieng kambarj, pristatyta visokio slamsto; sofa ir
pilvotos kédés buvo apmustos raudonu $iurkséiu pliusu, kuris
primena tvankias dienas traukinyje. Sienos buvo tinkuotos,
0 jy spalva lyg tabako spjaudalai. Visur, net ir vonioje, kabojo
Romos griuvésiy graviaros, démétos nuo senumo. Vienintelis
langas buvo j atsarginius laiptus. Bet vis vien a$ visas pazvaléda-
vau, vos tik uz¢ivopdavau kiSenéje $io buto rakts. Nors ir nia-
rus, tai buvo mano butas, pirmasis; ten stovéjo ir mano knygos,
ir vazelés piestuky, kuriuos galéjau smailinti, — viskas, ko, mano
manymu, reikia ragytojui, o a$ ir noréjau tapti rasytoju.

Tomis dienomis man niekad nebuvo atéje j galva rasyti apie
Hole Golaitli, gal nebaty atéje ir dabar, jeigu ne pasnekesys su
Dzou Belu, i$ naujo suzadings visus mano prisiminimus.

Holé Golaitli gyveno tame rudo smiltainio name — jos butas
buvo po manuoju. O Dzou Belas turéjo barg uz kampo Lek-
singtono aveniu. Jis ir dabar jj tebeturi. Mudu su Hole uzbég-
davome ten Sesis septynis kartus per dieng ne vien atsigaivinti,
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bet ir paskambinti telefonu, nes karo metais asmeninis telefo-
nas buvo sunkiai prieinamas daiktas. Be to, Dzou Belas mielai
prane$davo, kas skambino ir kg prasé pasakyti, o Holei tai buvo
nemaza paslauga, nes jai daug kas skambindavo.

Zinoma, visa tai buvo labai seniai, ir iki pastarosios savaités
a$ nebuvau mates Dzou Belo jau keleta mety. Kartkartémis mes
susitikdavome — kada ne kada uzsukdavau j jo bara, kai pasitai-
kydavo buti tame rajone, bet i$ tikryjy mudu nebuvome dideli
draugai, nebent tik tiek, kiek abu draugavome su Hole Golaitli.
Dzou Belo budas sunkus, jis pats tai pripazjsta. Sako, tai todél,
kad jis viengungis ir kad jo blogas skrandis. Visi, kas ji pazjsta,
pasakys, kad su juo sunku susisnekéti. Tiesiog nejmanoma, jei
nekalbi apie tai, kuo jam galva pramusta. Vienas i$ ty dalyky ir
yra Holé. O kiti —ledo ritulys, veimaraneriy veislés sunys, ,Mii-
sy $ventadieniy mergaité“ (muilo opera, kurios jis klausési jau
penkiolika mety) ir Gilbertas su Salivanu, — jis sakosi vienam i$
ju esas giminé, bet a$ neprisimenu kurjam.

Tai $tai, kai praéjusio antradienio vélyva popiete suskambo
telefonas ir isgirdau ,kalba Dzou Belas®, nuojauta man pasake,
kad jis skambina dél Holés. Jis apie tai neuzsiminé, tik taré: ,Ar
negalétum tuojau pat atbildéti pas mane? Labai svarbu!“ Ir jo
balsas i$ susijaudinimo kvarkteléjo it varlés.

As sédau j taksi pliaupiant baisiausiam spalio lietui ir vaziuo-
damas galvojau, gal pati Holé yra ten ir ja vél pamatysiu.

Bet bare nieko nebuvo, tik $eimininkas. Dzou Belo uzeiga
yra rami vieta, palyginti su daugeliu Leksingtono aveniu bary.
Ji negali pasigirti nei neonine iskaba, nei televizoriumi. Poroje
seny veidrodziy atsispindi, koks oras gatvése, o uz prekystalio,
nisoje, kur kaba ledo ritulio Zvaigzdziy fotografijos, visada stovi
vazelé su §vieziomis gélémis, kurias Dzou Belas pats prizitri su

matroni$ku rapestingumu. Prie géliy jj ir radau jéjes.



— Zinoma, — taré jis, merkdamas kardelj giliai j vaza, — Zino-
ma, nebuciau prases taves Cia ateiti, jeigu nenoréciau iSgirsti ta-
vo nuomonés. Ypatingas atvejis. Itin nepaprastas dalykas nutiko.

— Kas nors nauja i§ Holés?

Jis paciupinéjo gélés lapa, lyg galvodamas, ka atsakyti. Daili to
mazo zmogucio galva su $iurksciais baltais plaukais ir liesu, nu-
sklembtu veidu labiau baty tikusi aukstesniam agiui. Jo oda at-
rodydavo tarsi jdegusi sauléje. Dabar ji buvo lyg dar raudonesné.

— Negaliu pasakyti, kad i$girdau ka nauja i$ jos. Tai yra — a$
nezinau. Kaip tik dél to man ir reikia tavo nuomonés. Isgersi?
Sis tas nauja. Gérimas vadinasi ,Baltasis angelas®, — pasaké jis,
mai$ydamas degtine pusiau su dzinu, visai be vermuto.

Kol gériau, Dzou Belas stovéjo ¢iulpdamas pypkute ir galvo-
damas, kg man pasakyti. Paskui:

— Ar prisimeni misterj I. Y. Junio$j? Tokj pong i$ Japonijos?

— I Kalifornijos, — atsiliepiau puikiai prisimindamas misterj
Junio$j. Jis yra vieno iliustruoto Zurnalo fotografas, ir tada, kai ji
pazinojau, gyveno rudo smiltainio name, vir§utiniame aukste,
bute su studija.

— Nesuk man galvos. AS tik klausiu, ar Zinai, ka turiu omeny-
je. Na, gerai. Taigi vakar vakare zitiriu — bejeinas tas pats miste-
ris I. Y. Juniosis. Turbat daugiau nei porg mety nebuvau jo ma-
tes. Ir kur, kaip manai, jis praleido pastaruosius dvejus metus?

— Afrikoje.

Dzou Belas i$siémé i$ burnos pypke, jo akys prisimerke.

- I$ kur zinai?

— Skai¢iau laikrastyje.

Tai buvo tiesa. Jis atidaré kasos stal¢iy ir i$émé storo, rudo
prasto popieriaus voka.

— Stai, zitirék, ar apie tai skaitei laikrastyje?

Voke buvo trys nuotraukos, daugmaz vienodos, nors foto-
grafuota i§ skirtingy pusiy. Aukstas, liecknas negras su kartino
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sijonu, droviai vos vos $ypsodamasis, rankose laiké keista me-
dine skulptarg - pailga iSdrozinéta galva, mergaités galva. Jos
plaukai buvo lygis ir trumpi kaip jauno vyriskio, dailios medi-
nés akys pernelyg didelés ir jstrizos, veidas j vir$y siauréjantis,
burna plati, lapos patemptos, panasiai kaip klouno. I§ pirmo
zvilgsnio tai atrodé tik primityvus drozinys, bet jsiziaréjus bu-
vo aiskiai matyti, jog tai Holé Golaitli, visai kaip gyva, Zinoma,
kiek toks juodas nebylus daiktas gali bati panasus j zmogy.

— Na, kg pasakysi? — paklausé Dzou Belas, patenkintas, kad
a$ nustebau.

— Panasu jja.

- Klausyk, vaikine, — jis pliauksteléjo delnu j prekystalj, - ¢ia
tikrai ji. Tikrai, kaip mane gyva matai. Tas japoniakstis pazino
ja, vos tik dirsteléjo.

— Jis maté ja? Afrikoje?

— Ne. Tik $itg statuléle. Bet tai visai tas pat. Perskaityk, kas
¢ia parasyta, — pasaké jis, apversdamas viena nuotrauka. Antro-
je puséje buvo uzrasas: ,Medzio drozinys, S gentis, Tokokulas,
Ryty Anglija, 1956 m. Kalédos®.

— Stai kg tas japonas papasakojo, — taré Dzou Belas ir igdésté
visg istorija.

Kalédy diena misteris Juniosis keliavo su fotoaparatu per
Tokokulg. Tai kaimas, esas velnias zino kur ir niekuo nepasizy-
mjs — vien krava moliniy pirkeliy su bezdzionikémis kiemuose
ir ant stogy tupinciais suopiais. Jis jau buvo besiruosias keliauti
toliau, kai pamaté kazkokj negra, kiatantj tarpduryje ir ant laz-
dos drozinéjantj bezdZionikes. Misteris Juniosis susidoméjo ir
papragé parodyti daugiau droziniy. Tada jam negras ir parodé
$ios mergaités galvute. Misteriui Juniosiui net akys i$sprogo,
anot Dzou Belo. Bet kai jis paprasé ja parduoti, negras uzdéjo
ranka ant intymiausios savo kiino dalies (matyt, tai nuogirdu-
mo gestas, prilygstas musiskiam rankos pridéjimui prie Sirdies)
ir pasaké, kad ne. Svaras druskos ir desimt doleriy, rankinis



laikrodis, du svarai druskos ir dar desimt doleriy — niekas jo
nepalenké. Misteris Junio$is zatbut nusprendé suzinoti, i ka
nusiziaréjes jis isdrozé ta galvute. Jis atidavé negrui ir druska,
ir rankinj laikrodj, ir tasai pusiau afrikietiskai, pusiau angliskai,
dar parodydamas pirstais, viska jam papasakojo. Ty mety pava-
sarj i$ tyrlaukiy kramyny pasirodé trys raiti baltieji. Jauna mo-
teris ir pora vyriskiy. Vyriskiai raudonomis, kar§¢iuojanc¢iomis
akimis buvo paguldyti atskiroje lasnoje ir ten kelias savaites
blaskeési nesikeldami i$ patalo, tuo tarpu jauna moteris, kuriai
patikes drozinétojas, dalijusis guoliu su juo.

— Situo netikiu, — taré Dzou Belas niauriai. - Zinau, ji buvo
$iokia ir tokia, bet nemanau, kad ligi to buty priéjusi.

- Na, o toliau?

— Toliau nieko, — gazteléjo Dzou Belas. - I$jojo, kaip buvo
atjojusi, — raita ant arklio.

— Viena ar su vyriskiais?

— Su tais dviem vyriskiais, man rodos, — sumirk¢iojo Dzou
Belas. — Japoniukstis teiravosi apie ja, vazinédamas skersai ir i$-
ilgai po visa krasta. Bet niekas jos nebuvo mates.

Regis, Dzou Belas pajuto, kaip mano apatija persiduoda
jam, ir pasistengé ja issklaidyti.

— Viena dalyka turi pripazinti — tai vienintelé konkreti zinia
apie ja per tiek — net nebezinau kiek — mety. — Jis skai¢iavo me-
tus ant pirsty, bet jy pritrako. — As tikiuosi, kad ji turtinga. Ji tu-
réty baiti turtinga. Zmogus turi biti turtingas, jei gali bastytis po
Afrika.

— Ji gal né kojos néra jkélusi j Afrika, — tariau su jsitikini-
mu. Bet jsivaizdavau ja ten. Juk ji tikrai kazkur nusidangino. Ir $i
drozinéta galvuté! A dar kartg pazvelgiau j nuotraukas.

— Kur ji galéty buti?

— Mirusi. O gal beprotnamyje. O gal i$tekéjusi. Manau, kad
jiistekéjo ir apsiramino. Ir gal net gyvena $iame mieste.
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Dzou Belas valandéle pagalvojo.

— Ne, - taré jis ir papurté galva. — Ir pasakysiu kodél. Jeigu
ji gyventy $iame mieste, baciau ja sutikes. Isivaizduok zmoguy,
kuris mégsta vaikscioti, Zmoguy, tokj kaip a$, kuris vaikscioja
gatvémis jau desimt ar dvylika mety. Ir visus $iuos metus tas
zmogus dairési vieno asmens ir niekad jo nei$vydo. Nejau tai
nejrodo, kad jos néra $iame mieste? As nuolatos regiu akyse ja
visa: plokscia jos uzpakaliuka... Kiekviena liekna greit ir tiesiai
zengianti mergaiciukeé... — patyléjo jis, tarsi pasijutes nejaukiai
nuo mano jdémaus zvilgsnio. — Manai, a$ kvankteléjes?

— Ne. Tik nezinojau, kad buvai ja jsimyléjes. Taip labai jsi-
myléjes.

Pasigailéjau, kad tai pasakiau: jis sutriko. Susirinko nuotrau-
kas ir sudéjo atgal j voka. Pazvelgiau j laikrodj. Neturéjau kur
eiti, bet pagalvojau, jog bus geriau, jei pasisalinsiu.

— Palauk, - taré jis, ¢iupdamas mane uz rie$o. — Zinoma, a$
ja myléjau. Bet man né j galva neatéjo jos paliesti. — Ir pridaré
be $ypsenos: — Ne dél to, kad negalvojau apie tokius dalykus.
Net mano amziuje, o man jau bus $esiasdesimt septyneri sau-
sio desimty. Keistas dalykas, bet kuo labiau senstu, tuo dazniau
apie tokius dalykus galvoju. Neprisimenu, kad apie tai baciau
tiek galvojes net kai buvau jauniklis, o dabar retg valandéle tatai
pamir$tu. Galbat tos mintys taip lenda j galva ir tampa tiesiog
nasta, kai Zmogus sensti, ir jgyvendinti jas darosi vis sunkiau.
Kai perskaitau laikrastyje, kad koks senas zmogus apsijuoké,
suprantu, kad tai dél tos nastos. Bet, — jis dar jsipylé viskio ir i§-
géré vienu mauku, — a$ niekad nepazeminsiu saves. Ir prisiekiu,
apie Hole niekuomet taip negalvojau. Galima myléti Zzmogy nie-
ko panasaus nedarant. Laikai jj pasaliniu, nors jis tau ir draugas.

Pora vyry jéjo j bara, man tai buvo dingstis iseiti. Dzou Belas
palydéjo mane iki dury.

— Ar tu tiki tuo? — paklausé jis, vél su¢iupes mane uz rieso.



— Kad nesi jos lietes?

— Ne. A$ turiu galvoje Afrika.

T valandéle man pasirodé, kad uzmirsau visa pasakojima,
atmintyje isliko tik vaizdas, kaip ji nujoja tolyn ant arklio.

— Siaip ar taip, jos ¢ia néra.

— Aha, - atsiliepé jis, atidarydamas duris. — Néra.

Lauke nebeljjo, tik tvyrojo migla, todél pasukau uz kampo
ir pasileidau gatve, kurioje stovi rudo smiltainio namas. Vasarg
medziai Sioje gatvéje meta ant grindinio vésy $eséliy rasta, bet
dabar lapai buvo pagelte ir beveik nukrite. Nuo lietaus jie buvo
Slapi, ir einant slys¢iojo kojos. Tas namas yra kvartalo viduryje,
$alia bazny¢ios, kurioje mélynas boksto laikrodis musa valandas.

Namas nuo any dieny pagrazéjo. Vietoj seny matinio stiklo
dabar buvo puo$nios juodos durys, o langus rémino dailios pil-
kos langinés. Niekas i§ mano pazjstamy ten jau nebegyvena, tik
madam Sapfija Spanela, uzkimes koloratarinis sopranas, kuri
kiekvieng popiete eidavo ¢iuzinéti su rieduciais j Centrinj par-
ka. AS zinau, kad ji dar ¢ia, nes kartg buvau uzkopes laiptais ir
dirsteléjau j pasto dézutes. Ant vienos i$ jy kadaise pirma karta
ir pamaciau Holés Golaitli pavarde.

ISgyvenes tame name gal savaite, pastebéjau, kad an-
tro buto pasto dézutéje j pavardei skirta i$pjova jdéta keista
kortelé. Spausdintinémis, gana kaligrafiSkomis raidémis buvo
uzraSyta: MIS HOLIDEI GOLAITLI, o apacioje, kamputyje,
KELIAUJANTL. Sis uzragas jstrigo man j atmintj tarsi kokia me-
lodija: ,Mis Holidei Golaitli, keliaujanti.

Karta naktj — jau gerokai po dvyliktos — nubudau i$girdes
misterj Junio$j $aukiant kazkam j apacia. Kadangi jis gyveno
virSutiniame aukste, jo balsas sklido po visa namga, piktas ir
grieztas.
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— Mis Golaitli! A$ nebegaliu pakesti!

Balsas, suskambes i$ laipty apacios, buvo paikai vaikiskas ir
smagus.

— Ak, brangusis, prasau atleisti. A§ pameciau tg prakeikta
raktg.

— Nustokite vieng kartg ¢erskinus mano skambutj. Jas priva-
lote — a$ meldziu jus, meldziu — pasidaryti sau rakta.

— Bet a$ juos vis pametu.

— A$ dirbu, man reikia i$simiegoti, — Sauké misteris Juniosis. —
O jus amzinai ¢erskinate mano skambutj...

— O, nepykite, gerasis zmogau. Daugiau taip nebedarysiu. Ir
jei prizadésite nebepykti, — ji lipo vir$un, ir balsas artéjo, — gal
leisiu jums padaryti tas nuotraukas, apie kurias kalbéjome.

Per ta laika atsikéliau i$ lovos ir truputélj pravériau duris.
Girdéjau, kad misteris Juniosis tyli, — girdéjau, nes mane pasie-
ké pasikeites jo alsavimas.

- Kada? - jis paklausé.

Mergina nusijuoké ir atsaké neaigkiai, nukasdama zodzius:

- Kada nors.

— Bet kada, — taré Juniois ir uzdaré duris.

I$¢jau j laipty aikstele ir atsirémiau j turéklus — tik tiek, kad
galéc¢iau matyti, o pats lik¢iau nematomas. Ji tebebuvo ant laip-
ty, bet jau visai arti aikstelés, ir ant trumpai nukirpty geltony su
baltom sruogom jos plauky krito $viesa. Vakaras pasitaikeé $il-
tas, beveik vasariskas, ir ji buvo su siaura, plona juoda suknele,
juodomis basutémis ir mazu perly vériniu prie pat kaklo. Nors ji
buvo madingai liekna, i§ jos trykste trysko sveikata, dvelké mui-
lu ir citrinos §vara, o skruostai tamsavo sodriu raudoniu. Lapos
buvo placios, nosis riesta. Akis slépé tamsis akiniai. Jos veidas
buvo jau nebe vaikiskas, bet dar ir ne moteriskas. Pagalvojau,
kad jai galéty bati tarp $esiolikos ir trisdesimt. Véliau pasirodé,
kad jai tritko dviejy ménesiy iki devyniolikto gimtadienio.



